এলোমেলোভাবে ইউটিউব ঘেঁটে, টুকরো টুকরো টিউটোরিয়াল দেখে শিখলে বইয়ের পূর্ণাঙ্গ মেকাপের স্বপ্নটা আজীবন অধরাই থেকে যাবে।

গ্রাফিক ডিজাইন শিখতে গিয়ে আর কতকাল একা লড়াই চালিয়ে যাবেন? রাত জেগে ভিডিও দেখছেন, নিয়মিত অনুশীলন করছেন, তবু যে পরিমাণ সময়, পরিশ্রম আর মনোযোগ ব্যয় করছেন, তার তুলনায় ফলাফল কি সন্তোষজনক হচ্ছে? প্রকাশনা জগতে নিজের একটি পরিচিতি গড়ে তোলার যে স্বপ্ন নিয়ে যাত্রা শুরু করেছিলেন, তার কতটা কাছে পৌঁছাতে পেরেছেন?

একটু ভেবে দেখুন তো, আপনি প্রকৃতপক্ষে সফটওয়্যার শিখছেন, নাকি সফটওয়্যারের অসংখ্য টুল আর মেনুর ভিড়ে পথ হারিয়ে ফেলছেন?

পোর্টফোলিওর জন্য একটি বই সাজাতে গিয়ে দেখা যায়, ভেতরের পাতাগুলো সুশৃঙ্খলভাবে গুছিয়ে তোলা যাচ্ছে না, মার্জিন ও গাটারের হিসাব গুলিয়ে যাচ্ছে, প্রচ্ছদটি দেখতে মনোরম হলেও মুদ্রণের উপযোগী করে তুলতে গিয়েই থমকে যেতে হচ্ছে। মনের ভেতর জমে থাকে অসংখ্য প্রশ্ন, কোথা থেকে শুরু করবেন এবং কীভাবে শেষ করবেন তা নিয়ে। কিছুতেই যেন একটা সুবিন্যস্ত রূপ দেওয়া যাচ্ছে না।

একবার প্রকাশনা শিল্পে নিজের একটি জায়গা তৈরির স্বপ্ন দেখে ফেললে আর দুনিয়ার অন্য কিছুতে মন বসতে চায় না। অথচ পথটা দিন দিন যেন আরও অস্পষ্ট হয়ে উঠছে।

ইউটিউব ভিডিও, বিনামূল্যের টিউটোরিয়াল, ছড়ানো ছিটানো পিডিএফ নোট, সবকিছু ঘেঁটে দেখার পরও একটি পূর্ণাঙ্গ বই কীভাবে শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত সাজাতে হয়, তার স্পষ্ট চিত্রটি এখনও অধরা। ভেতরে শেখার আগ্রহ প্রবল, পরিশ্রমও যথেষ্ট, তবু হিসাবটা কোথাও যেন মিলছে না। একটি সেতুবন্ধ যেন এখনও অসম্পূর্ণ থেকে যাচ্ছে, আর সবকিছু গোলকধাঁধায় আটকে থাকার মতো মনে হয়।

প্রি-প্রেসের কাজটি অনেকটা ঘড়ির ভেতরের যন্ত্রাংশ মেলানোর মতো। প্রতিটি কাঁটা এবং প্রতিটি ক্ষুদ্র গিয়ার সঠিক জায়গায় না বসলে গোটা ঘড়িটিই সময় ভুল দেখায়। মার্জিন, গাটার, ব্লিড আর কালার প্রোফাইলের মতো এই সূক্ষ্ম বিষয়গুলো নিখুঁতভাবে আয়ত্ত না করলে সারাদিন পরিশ্রম করেও একটি বই মুদ্রণের উপযোগী হয়ে ওঠে না। আর যিনি এই কাঁটাগুলো চেনেন, তিনি নিমেষেই পুরো বইটি সাজিয়ে ফেলেন।

বিশ্বাস করুন, আমিও একসময় ভাবতাম শুধু সফটওয়্যার চালাতে জানলেই বই সাজানো যায়। সেই ভুল ভাঙল যেদিন প্রথমবার একটি বইয়ের সম্পূর্ণ মেকাপ একা হাতে করতে গিয়ে আটকে গেলাম। মার্জিনের হিসাব ভুল হলো, প্রচ্ছদের রং মুদ্রণে অন্যরকম এলো, আর পেজ নম্বর এলোমেলো হয়ে গেল।

সেদিন বুঝেছিলাম, প্রয়োজন শুধু সফটওয়্যার জ্ঞান নয়। প্রয়োজন সঠিক কর্মপ্রণালী, প্রকাশনা জগতের বাস্তব রীতিনীতি এবং একজন অভিজ্ঞ পথপ্রদর্শকের সহায়তা। যেদিন থেকে এই বিষয়গুলো নিজে আয়ত্ত করেছি এবং নিয়মিত অনুশীলনে এনেছি, সেদিন থেকেই কাজের মান আমূল বদলে গেছে। এখন একটি সম্পূর্ণ বইয়ের মেকাপ যে সময়ে সম্পন্ন করি, আগে ঠিক একই কাজে তার চেয়ে কয়েকগুণ বেশি সময় লাগত, তা সত্ত্বেও ফলাফল নিখুঁত হতো না।

এই একই পথের এবং একই ভুল থেকে শেখা অভিজ্ঞতাটুকুই আপনাকে দিতে চাই, যাতে আপনাকে আর হোঁচট খেয়ে শিখতে না হয়।